
sur son téléphone. Tous deux se retrouvent 
donc soudain en congé ce samedi, mais ils 
n’ont rien pu prévoir comme alternative. 
Octavio et sa femme vivent complètement à 
la merci de leur travail et, par conséquent, 
leur fille de trois ans aussi. S’ils avaient dû 
travailler, ils auraient emmené leur fille 
chez sa nounou à 2 h du matin, enveloppée 
dans une petite couverture. Et c’est ainsi 
qu’à 19 h passées, la nourrice apprend, elle 
aussi, qu’elle ne gardera pas la petite fille le 
lendemain.

Un jour chômé signifie pour Octavio un 
jour qui ne lui sera pas payé à la fin du mois, 
voire qui se traduira par une baisse de sa-
laire dans le décompte annuel. Octavio ne 
sait pas combien il touchera à la fin de l’an-
née, alors que son contrat saisonnier précise 
que la durée du travail est établie à 40 heures 
par semaine, dix mois par an. Il est tout à 
fait commun dans la campagne murcienne, 
tout comme dans d’autres régions d’Es-
pagne, que les titulaires d’un contrat sai-
sonnier parviennent à la fin de l’année à un 
total d’heures inférieur à celui prévu. Deux 
clauses particulières dans la convention col-
lective des exploitations productrices de sa-
lades et de tomates de la région de Murcie le 
permettent : la première prévoit que l’appel 

Il est déjà 19 h ce vendredi 27 novembre et 
Octavio ne sait toujours pas s’il travaillera 
demain. Comme d’habitude, il attend dé-
sespérément un message via l’application 
WhatsApp de la part de son chef de groupe. 
Tôt ou tard lui parviendra un message qui 
lui indiquera si le rendez-vous est à 3 ou 4 h 
demain matin en précisant où s’arrêtera le 
bus cette fois-ci. Les ouvriers agricoles des 
exploitations de Murcie font communément 
entre une et trois heures de trajet chaque 
jour pour rejoindre leur lieu de travail. Le 
travailleur migrant que nous avons décidé 
de suivre pendant sa journée, et que nous 
avons surnommé Octavio pour préserver 
son anonymat, travaille habituellement six 
jours par semaine. Il va bientôt apprendre 
qu’il ne travaillera pas demain samedi : 
"Parfois les chefs nous informent de leur 
décision à 9 h du soir", se plaint-il. Octavio 
et sa femme sont originaires du Pérou dans 
l’ouest de l’Amérique du Sud. Ils sont arri-
vés en Espagne il y a huit ans. Comme son 
mari, la femme d’Octavio gagne aussi son 
pain en labourant les champs par l’intermé-
diaire d’une agence de travail temporaire 
qui l’appelle si nécessaire : si elle ne reçoit 
aucun message, c’est qu’elle ne travaille pas 
le jour suivant. C’est aussi le silence absolu 

Le "potager de l’Europe", c’est le surnom 
qu’on attribue généralement à la région de 
Murcie, sur la côte sud-est de l’Espagne : 
son agriculture représente en effet la moitié 
de ses exportations. Mais cette production 
agroalimentaire repose souvent sur des 
conditions de travail effroyables. 
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Un jour chômé signifie 
pour Octavio un jour 
qui ne lui sera pas 
payé à la fin du mois.

au travail peut être journalier ; la seconde 
précise que les jours de travail effectif dé-
pendent "de l’état des sols, du degré de ma-
turation des produits, des commandes, des 
conditions climatiques, etc.".

Que le travail effectif soit fonction des 
commandes, alors que cette variable dé-
pend de nombreux facteurs comme le sa-
voir-faire commercial de l’entreprise ou 
sa politique tarifaire, contrevient théo-
riquement à l’article  30 de la loi portant 
sur le statut des travailleurs, la principale 
norme régissant les droits des travailleurs 
en Espagne. Sous le titre "Impossibilité de 
la prestation", cet article  30 prévoit que 
si l’employeur tarde à confier des tâches 
au travailleur en raison d’empêchements 
qui lui sont imputables, alors même que le 
contrat qui le lie à ce dernier est entré en ap-
plication, le travailleur conserve son droit 
au salaire, sans que puisse lui être imposée 
une tâche ultérieure visant à compenser le 
travail perdu en cette occasion. Les sources 
juridiques consultées pour la rédaction de 
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La descente de l’autobus en pleine nuit 
se fait dans un vestiaire à ciel ouvert : les 
travailleurs ne disposent d’aucun abri pour 
se changer. Nous les voyons se déchausser 
et enfiler des sacs en plastique entre leurs 
chaussettes et leurs bottes pour rester au 
sec, le sol étant détrempé. Certains gar-
nissent directement leurs chaussures de 
plastique. Tous portent des sacs à dos et des 
bidons, la nourriture et l’eau ne leur étant 
pas fournies. La législation sur la santé au 
travail impose de mettre à disposition des 

restant à leur charge. La convention col-
lective prévoit que les exploitants agricoles 
les rémunèrent à hauteur de 6,93 euros de 
l’heure, mais les réglementations relatives 
aux journées de travail restent lettre morte 
puisqu’en réalité les travailleurs sont payés 
à la pièce. Les exploitants appellent ce mode 
de rémunération du "travail d’incitation" et 
prétendent qu’il s’agit d’un choix délibéré du 
travailleur, mais la vérité est plus prosaïque : 
si quelqu’un n’accepte pas d’être payé à la 
pièce, on ne l’appelle tout simplement plus.

cet article montrent que les deux clauses de 
la convention collective ne devraient s’ap-
pliquer qu’en cas de force majeure (graves 
phénomènes climatiques, absence de ré-
colte, etc.) mais qu’elles sont souvent appli-
quées en temps ordinaire.

Treize heures de boulot dont sept 
rémunérées

Comme Octavio ne travaille pas ce samedi, 
Oscar Rommel, le délégué de la confédéra-
tion syndicale des CCOO qui nous a ouvert 
les portes de ce monde parallèle nous pré-
sente un autre travailleur que nous pour-
rons suivre une journée complète. Il s’agit 
d’un homme marocain que nous appelle-
rons Amin pour l’occasion. Nous suivons 
l’autobus qui le récupère à 4 h du matin sur 
le parking d’une grande surface.

"Pour te trouver à l’arrêt de bus à 4  h 
du matin, tu dois te lever au plus tard à 2 h, 
parce qu’avant de partir tu dois préparer 
à manger, à moins que tu ne doives em-
mener tes enfants chez une nourrice." La 
femme d’Oscar travaille également dans 
les champs, c’est comme cela qu’ils ont éle-
vé leurs filles. Il n’est pas rare de voir en 
pleine nuit des mères qui traversent les vil-
lages de la campagne murcienne avec des 
poussettes. Les trajets avec les enfants sont 
l’avant-goût des treize heures de travail qui 
attendent les adultes et dont au mieux sept 
leur seront payées, le temps de transport 

↳	 Photos : ©  Tania Castro
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travailleurs de l’eau, des casiers, des toi-
lettes et des réfectoires, mais il semble que, 
comme tant d’autres choses, le droit du tra-
vail ne soit jamais parvenu jusqu’à Murcie.

Les travailleurs vont entasser leurs sacs 
à dos sous un simple toit que l’entreprise a 
baptisé "salle à manger". L’hypocrisie est 
telle que les quelques sièges sont pourvus 
de rubalise en vertu des restrictions im-
posées par la pandémie de Covid-19. En 
cette nuit froide, ces rubans rouge et blanc 
ajoutent l’insulte à l’ignominie.

Il a tellement plu la veille que le bus ne 
peut pénétrer sur le terrain de l’exploitation. 
Les travailleurs en sont réduits à parcourir le 
reste du trajet à pied, d’abord jusqu’à la "salle 
à manger", puis encore un kilomètre jusqu’à 
quelques lumières au centre du domaine.

C’est à peine si on distingue les sil-
houettes des travailleurs. En revanche on 
reconnaît bien deux formes blanches, deux 
espèces de conteneurs montés sur roues 
que les travailleurs appellent des "plate-
formes" et où les salades que ces hommes 
et ces femmes cueillent par terre sont 
conditionnées pour être acheminées vers 
un supermarché à l’autre bout de l’Europe. 
Toute l’équipe doit aller à la même allure 
que la plateforme. Amin et les 17 personnes 
que compte son équipe se mettent au tra-
vail. Ensemble, entre 7 h et 16 h ce jour-là 
(avec une pause de vingt minutes pour dé-
jeuner), ils récolteront au total 26 680  sa-
lades. Chacun d’entre eux s’est accroupi et 
s’est relevé 1569  fois pour déposer une sa-
lade sur la machine : s’accroupir, faire deux 
ou trois pas en levant à grand-peine ses 
bottes pleines de boue, avec un poids sur les 
hanches, puisque chacun transporte un pa-
quet de sachets en plastique dans lesquels 
il enveloppe les salades. Ils y laissent leurs 
genoux et leurs lombaires, le tout pour un 
total de 60 euros aujourd’hui. Chaque jour 
en rentrant du travail, Amin note ce qu’il a 
gagné dans son petit carnet. Certains jours 
il gagne 30, d’autres  70 euros. Il dépasse 
rarement les 950 euros bruts par mois. En 
tout cas, il ne dispose pas d’un salaire assu-
ré pour chaque journée de labeur.

Téléphone portable prohibé

Dans les exploitations agricoles, les travail-
leuses et travailleurs qui ont laissé leurs en-
fants à des kilomètres n’ont pas le droit de 
garder leur téléphone portable. C’est comme 
si une fois à l’intérieur ils cessaient d’avoir 
une vie personnelle. "Si tu veux être joi-
gnable au cas où il arriverait quelque chose 
à ton enfant, tu dois enfreindre la règle 
de l’entreprise, qui interdit le téléphone 

portable", explique Oscar Rommel. L’entre-
prise confirme cette interdiction et se justi-
fie en disant que ses bureaux sont joignables 
en cas d’urgence : "S’il arrive quelque chose 
à mon fils, l’entreprise doit chercher dans 
quelle équipe je me trouve et où se trouve 
mon équipe. De plus, nous commençons à 
7 h alors que les bureaux n’ouvrent qu’à 9 h", 
précise Oscar Rommel, le délégué syndical.

L’interdiction du téléphone portable 
a été décrétée il y a trois ans pour que les 
ouvriers agricoles ne puissent ni filmer et 
ni partager leurs conditions de travail. Les 
délégués syndicaux se sont également vus 
interdire de faire des photos avec leur por-
table, mais ils ont refusé d’obéir.

Ils se plaignent du manque de respect 
et de l’autoritarisme tant dans les champs 
que dans les serres ou les entrepôts. Dans 
une serre, une travailleuse espagnole nous 
relate qu’"au lieu de nous appeler par notre 
nom, ils nous sifflent". Les blâmes et les 
sanctions sont également récurrents. Une 
travailleuse s’est vue mettre à pied pendant 
trois jours pour avoir oublié de fermer la 
porte de la serre. 

L’épée de Damoclès de la boîte 
d’intérim

Il est illégal de faire appel à une main-
d’œuvre temporaire si dans le même temps 
des employés de l’entreprise sont arrêtés, 
mais personne ne surveille l’application 
de cette règle et les sanctions prononcées 
par l’inspection lorsque les syndicats la 
sollicitent sont dérisoires. Les travailleurs 
intérimaires sont sous contrat avec des 
entreprises de travail temporaire et mis à 
la disposition d’autres entreprises. Leurs 
droits au travail sont minimes. Pour Án-
gel Torregrosa, qui exerce dans ce secteur 

depuis plus de trente ans, les choses sont 
claires : "Depuis l’arrivée des agences de 
travail intérimaire et du salaire à la pièce, 
la précarité progresse inéluctablement."

Le hasard fait que l’autobus où se trouve 
Amin se rend dans une propriété à quelques 
kilomètres de celle où devait travailler Oc-
tavio s’il n’avait pas été mis en congé. Nous 
nous approchons pour regarder ce qui s’y 
passe et constatons qu’en lieu et place d’Octa-
vio se trouvent des travailleurs intérimaires. 
Ils sont faciles à reconnaître parce qu’ils 
portent des gilets orange alors que ceux du 
personnel de l’entreprise sont jaunes.

Cette différence de couleur est l’une des 
subtilités de l’organisation perfectionnée 
du travail : elle vise à rappeler aux employés 
l’instabilité de leur situation pour qu’ils ac-
ceptent n’importe quoi. La couleur des gi-
lets rappelle ainsi aux intérimaires qu’ils 
sont des travailleurs de second rang et aux 
titulaires d’un contrat saisonnier que s’ils 
protestent ils seront remplacés par ces tra-
vailleurs. Deux femmes et deux hommes 
confirment cette analyse lors d’une réunion 
de travailleurs agricoles : "Nous ne parlons 
même pas aux travailleurs intérimaires", 
explique un employé maghrébin d’une 
exploitation. "On nous menace d’embau-
cher des intérimaires à notre place quand 
nous protestons", explique l’une des deux 
femmes.

José María López, secrétaire des CCOO 
de Murcie chargé de la santé au travail, nous 
fournit les chiffres du recours à la main-
d’œuvre temporaire dans la région. Entre 
janvier et septembre, ce ne sont pas moins 
de 357 694  contrats de mise à disposition 
qui ont été passés, c’est-à-dire des contrats 
d’embauche de personnel intérimaire. En 
Espagne, seule la Catalogne dépasse la ré-
gion de Murcie, avec 27 963  contrats de 
plus signés sur la même période. Pour se 
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Si quelqu’un n’accepte pas d’être 
payé à la pièce, on ne l’appelle tout 
simplement plus.

C’est ce que nous explique José Ibarra, 
secrétaire des CCOO dans le canton d’El 
Campo de Cartagena : "En 2019, le gouver-
nement espagnol a accepté d’augmenter le 
salaire minimum légal de 2,9 % : il dépasse 
désormais le salaire prévu par la convention 
collective des producteurs de tomates et de 
salades. Qu’a fait l’association patronale ? 
Elle a tenté d’accroître la durée annuelle 
de travail pour en baisser le coût horaire. 
Elle a ainsi retiré trois centimes de l’heure 
à chaque travailleur, ce qui ne représente 
jamais que 54 euros par an et par travail-
leur, une misère. Cela vous donne une idée 
des dispositions de ces gens-là. La nouvelle 
direction des CCOO-Industrie dans la ré-
gion de Murcie a dénoncé ce préaccord et a 
essayé de négocier pendant un an. Comme 
les patrons s’entêtaient à maintenir l’aug-
mentation de la durée annuelle de travail, 
en octobre, le syndicat a saisi la justice. Le 
19 novembre, le tribunal social a rendu un 
jugement en faveur des travailleurs : l’aug-
mentation du salaire minimum s’applique 
sans augmentation de la journée de travail."

faire une idée du poids des entreprises de 
travail temporaire dans la région de Mur-
cie, il suffit de rapporter ces chiffres au 
total des contrats signés dans chacune de 
ces communautés autonomes : selon les 
données du service national de l’emploi, en 
Catalogne sur la même période, le nombre 
total de contrats de travail signés, fixes et 
temporaires confondus s’élève à 2 057 930, 
alors que dans la région de Murcie il est 
de 793 307. Cela signifie que si on salariait 
l’ensemble de la main-d’œuvre intérimaire, 
le nombre de salariés augmenterait de 45 % 
dans cette région.

Les exploiteurs sont des 
multinationales

Amin descendra enfin de l’autobus à 17  h. 
Nous l’avons attendu pendant une heure 
parce qu’il nous a aimablement proposé de 
nous accorder un entretien après sa journée 
exténuante. Il est né à Fès, il a trois enfants. 
S’il recevait l’indemnité de licenciement à 
laquelle il a droit, il s’en irait, mais il conti-
nue parce qu’il n’a rien d’autre. Pendant que 
nous parlons avec Amin, nous voyons arri-
ver des dizaines d’autobus, dont descendent 
des centaines d’hommes et de femmes qui 
traversent rapidement les rues en direction 
de leurs maisons ou d’autres autobus. Ce flux 
de personnes vêtues de bonnets et de vête-
ments colorés se distingue des autres pas-
sants : c’est sur leur dos que prospère l’acti-
vité commerciale de grandes entreprises qui 
vendent leurs produits dans toute l’Europe.

Ce ne sont pas de petites entreprises, ce 
sont des multinationales associées à Proex-
port, dont les sites internet vantent un 
monde idyllique de produits frais et sains. 
Leur activité n’a cessé de croître depuis une 
dizaine d’années. En 2019, l’exportation de 
légumes frais de la région de Murcie a rap-
porté la somme record de 6,61  milliards 
d’euros. Ces légumes sont principalement 
destinés aux 27 pays membres de l’Union 
européenne, à hauteur de 6,08  milliards 
d’euros, soit 92 % du total des exportations. 
Ce sont pour la plupart ces entreprises qui 
refusent de verser le salaire minimum légal 
à leurs travailleurs.

La première grève en 29 ans

Le 4  décembre 2020, les deux confédéra-
tions syndicales les plus représentatives 
du pays, les CCOO et l’UGT, ont appelé à la 
grève dans le secteur agroalimentaire de 
Murcie pour mettre en lumière cette situa-
tion d’exploitation inacceptable. Il s’agit de 
la première grève depuis  1991. Les syndi-
cats ont appelé tous les ouvriers des entre-
prises agricoles à cesser le travail, les sala-
riés comme les intérimaires. Ils exigent la 
négociation d’une convention collective qui 
prévoie des conditions de travail décentes. 

Enrique Bruna, secrétaire général des 
CCOO-Industrie pour la région de Murcie, 
est convaincu que cette lutte des travail-
leurs des campagnes est également une 
lutte pour l’économie de la région et pour 
la qualité de l’alimentation : "L’histoire du 
mouvement ouvrier montre que dans les 
secteurs productifs où il existe une classe 
laborieuse organisée par le biais de syndi-
cats et qui conquiert des droits, les produits 
se bonifient et les entreprises gagnent en 
efficacité. Si nous voulons que les aliments 
que nous mangeons soient bons, il est es-
sentiel d’améliorer les conditions de travail 
de ceux qui les cultivent, qui les récoltent 
et qui les préparent pour la vente. Il n’est 
pas possible de demander l’appui de l’UE 
comme le font les exploitants agricoles sans 
offrir en même temps une production res-
pectueuse de l’environnement et des condi-
tions de travail dignes." ●
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